羊绍军正在查看树林病害。

林站被大山森林环绕，安宁河在旁边静静流淌。

守山多年，羊绍军习惯了孤独的生活。

　　戴着草帽的羊绍军巡山回来了，他大声吆喝着：“走开，走开。”驱赶着挡在屋门口的一堆鸡，把寝室屋门打开，邀请远道而来的记者进门做客。

　　四川长江造林局米易森林管护站楠木河管护队的这个小院子，坐落在楠木河畔的森林中间，远处都是茫茫高山，不远处雅砻江的支流安宁河正在流淌。

　　43岁的羊绍军几十年都在跟森林打交道，随着森林行业不断改革和职能的转变，他也从伐林人，变为造林人，再变成护林人。他来这里当护林员已经几年的时间，曾经是林场驾驶员的他四处奔跑，几年过去，他才慢慢接受和适应了孤苦寂寞的护林员生活，也跟着普威林业局的老资格护林员们学会了辨森林病害等巡山技能。

　　山里的孤独生活，武侠小说成了羊绍军最好的朋友，采访时性格爽朗的他干脆给自己起了一个绰号：就叫我“武侠护林员”吧。

　　经历/

　　造林三年“挖窝子”,苦得直叫唤

　　羊绍军是“林二代”，1994年顶班父亲从射洪来到攀枝花。刚到林场的时候，他先被安排干基建，学木匠的手艺。羊绍军不太乐意，他最想去机电工段，但没有实现这个愿望。

　　21岁的壮小伙以为自己能吃苦，但自上工开始就干的是重体力活，就是每天到江滩里抬石头，再装上车。攀枝花的太阳比羊绍军川东老家毒辣多了，没几天下来，他的皮就晒脱好几块。“我跟爸说，不想干了，一个月也就100多块，想跟着老乡去上海打工，他们一个月都能挣1000块了。”羊绍军回忆当时的沮丧，但父亲告诉他，干林业就得受得了苦，劝他别打退堂鼓。

　　后来，羊绍军学了驾驶，当上了驾驶员，可以开车到处跑，给单位运载木头。

　　2003年之前，羊绍军所在的单位雅砻江木材水运局(长江造林局前身)是一个很红火的木头水运单位，职工最多达到上万人。他们的工作是把收购的整木通过雅砻江和长江的自然水力往下漂送，在江弯道设置装卸站，把木头拉上岸再外运。曾经很长的一段时间，他们单位是很红火的。

　　随着长江上游天然林保护工程的启动，天然林停止采伐，雅砻江木材水运局整体转移，成为天然林资源保护工程施工企业，曾经的水运企业开始参与造林，单位也改名变成了长江造林局。

　　羊绍军也走出了驾驶室，开始参与植树造林。当年，不光是羊绍军这样的基层林场工人，包括造林局机关的所有人，都得接受量化任务，上山造林。

　　当年他被安排在米易县得石乡三汤沟，单位从农家租了一个房子，几十个人挤在里面。每天天还没亮，羊绍军和工友们就得起床，带上水壶、十字镐、铁锹等用具上山。

　　造林就得先“挖窝子”，这个得干季挖，这是很苦的活。挖了窝子后，等到雨季再上山，把几十斤重的树苗背上去栽进窝子。“挖窝子”一天每个人要挖30个，窝子须40厘米深，直径1尺，否则栽不牢树。“挖窝子”都在山坡上，挖到石头还得先敲掉，很费体力，几天下来手上都磨出了几个泡。

　　有一天，一个工友突然锹子一甩，“他说，老子不干了，我们停下来，只能劝他，其实我心里也这样想过。”羊绍军说，以前水运的时候日子好过，现在大家却干起了造林，苦得直叫唤，“我想，我是工人，干的是比农民还苦的活。”就这样，造林栽树的活，他一干就是3年。