一个接触神话很多的人，不可能不产生诗意。法国哲人列维-施特劳斯的理论，与其说追求诗意，不如说崇尚真理，读其对话体自传《今昔纵横谈——克劳德·列维-施特劳斯传》(北京大学出版社出版)，却既可带来诗意的快感，也会带来思辨的愉悦，使情与智巧汇一炉。

　　何谓诗意？意在可说与不可说之间。可说是为理性，理性式思维；不可说，自然是进入另一种“传达”，如音乐、如绘画、如禅、如悟。之所以把施特劳斯列入诗化哲学，恰恰缘起于他对真理陈述的质疑。进而言之，人们看到的正好是他的那个有名的阐述。也就是人们熟悉的结构——比较——转化的概念。具体而言，“一个词的意思要借助一些词来说明，而这些词的定义反过来也要借助一些词来说明，而这些词的定义反过来也要借助其他的词来说明。”如若真理的陈述陷入这一怪圈，那么陈述真理的手段即语言本身就值得令人怀疑了。而诗化哲学，从叙述返回到中断叙述，以其“朦胧”、象征、歧义等“功能”，渲染一种氛围，达到理喻与领悟的边缘，恰好是从哲学返回到诗歌或诗思。

　　列维和埃里蓬在此传记中曾就某些民族虽具逻辑抽象能力，却没有完成向哲学理性的过渡这一话题进行讨论。这里的“抽象能力”颇为令人产生“怀古之幽情”。我国哲学的一语道破的能力，在古代本已十分发达，但这种发达往往停留在大部猜测的阶段。这种箴言警句式的论断一直以来，未见有任何实证的、推理的发展，抑或即便产生过这一类的论证，其影响也远不如西方哲学的影响及其可操作性。另一方面，对于这种(含西方)猜测式的论断产生的一如“道可道非常道”一类的诗化内涵，列维也有类似的见解。他十分欣赏卢梭的观点。卢梭说过，“最原始的语言都是诗歌般的；推理只是较晚的思维。”(卢梭《论语言的起源》)。回到原始的社会、神话的语言中去，当然是人种学家的极大乐趣。虽然这种乐趣导致有人抨击他们“好像到了空间火箭和氢弹时代，仍然想念天堂一样”。这一类企望用天上的尺度衡量地上的事实抑或相反的观念，都在或多或少地说明，当代哲学的某种怀古与复兴的意义。而诗化哲学本身，就含有回返到古代仪式与规范中去的诉求。

　　这一诉求按照列维的观点，就是不断地在自然与文化之间进行转化的摆渡。的确，任何一个古代的仪式本来就是和古代的诗歌联系在一起的，而古代的诗与歌又是为独立的联合。比如在古代希达查人那里，经济生活是同宇宙观、人生观联系在一起的。从希达查人以一个猎鹰仪式的规范，人们注意到下到陷阱中去的猎人，通过一种诱惑，使实际地位很高的老鹰就范。这是一种“借喻”，一种由行为而情绪而言语而语言的诗歌，与列维在其他章节中阐发的各种转喻的隐喻，一并可归为诗的因子。