武平兄的新书，要在三联出版了。据我所知，这是他的第二个集子。之前出过一本《人如其读》，其中长短文章总是离不开书，所以他称之为书话集。这个书名，我以为是袭用法语的成语“Dis-moi ce que tu l i s,je te di rai ce que tu es.”——若直译为“告诉我你读什么书，我就告诉你你是什么样人”，显然很拽，很啰唆。今以“人如其读”四字译之，想必主张提倡发扬母语优势，以俾译文胜过原文的许渊冲先生会击节赞赏。此书谈作者自己读过的书，发一些议论。读者从这些书，从这些议论，得以窥见作者的兴趣爱好和见识，从而略知其人。

　　这一本《阅人应似阅书多》，自然也离不开书，但也暗示作者不仅阅书，进而阅人。阅书是书斋里的功夫。阅人，如果所阅的是作家，只靠博览群书，爬梳文献的纸上工夫是不够的。更难得的是书外功夫——与所阅书的作者的直接交往和接触——此一条件是一般弄笔头的人不具备的。作者曾为媒体读书版编辑，现为文学翻译作品出版家，足迹遍海内外，可谓“阅人多矣”。他甚至能登堂入室，几次访谈隐居巴黎市内一个僻静角落的昆德拉。其实收入本书的文章不仅阅书阅人，也有“阅世”的，如《咸肉庄考》、《宫里的星巴克》、《远去的酱园》等，书卷气掺和了市井烟火气。坦白说，按我的阅读趣味，我更喜欢这一类。

　　武平兄的文章本已卓然自立。若出集子，自己写个序，或者谦虚点，写篇“前言”或“弁言”，“后记”或“跋”足矣。别人写的序并非“标配”。本书已有弁言和跋文，无奈作者似乎很喜欢请人写序。请到名人，自是锦上添花，如《人如其读》由我特别敬重的邵燕祥先生为之作序。本书也有陆建德先生的序文，根本不需要拉人微言轻如鄙人者再来帮场。偏生武平兄抬举我，而且言明，书中许多文章是谈翻译的，因为我也做点翻译，所以希望我能说几句。

　　本书作者自己也是译家，深知此道甘苦。谈翻译理论的文章，从“信达雅”的讨论到“归化”或“异化”之争论，不知耗费了多少笔墨（此处从“雅”）或产生了多少字符，好像还能永远谈下去。形而下，对翻译文本的具体批评，虽然不一定吃力，却是绝对不讨好的事情。因为文学评论家、美术评论家、剧评家、影评家等，本身是个专业，他们自己不必做诗，写小说，画画，拍电影，而翻译评论家好像没有专业的，他自己必定也弄翻译。于是乎，当他指摘别人译文的错误之后，很难保证，不会有第三者出来，批评他自己犯下的错误。本书中《译丛中的螳螂和黄雀》一文，讲的就是这个现象，这个道理。文题很俏皮，“丛”字双关丛书和丛林。鄙人昔年有一文题作《哀矜而勿喜》，刊于《读书》，也曾引用螳螂和黄雀乃至黄雀背后的小孩的比喻。请允许我抄其中一段：

　　译家译整部书，如西方成语所说的，“要喝干大海”。大学教授开讲翻译课，要潇洒得多：“弱水三千，只取一瓢”。译家与出版社有约，克日计工，要保持一定的进度，有点像工厂里的批量生产。教授坐而论道，从容不迫，不妨十天磨一句，类似在实验室恒温、无菌、防尘、隔音条件下操作。几十万字的译品中，偶有差错、疏忽、不妥（那天他或者太累了，或者买回来一件假冒伪劣商品，或者为家庭琐事刚跟太太吵了一架，也可能他没有评上他完全有资格得到的职称，几个星期气儿不顺），如有某位教授、同行发现他笔下的闪失，应予充分的同情和谅解。译文中有“硬伤”，不妨友善地指出；有些见仁见智的处理问题，尤宜平等地商讨。我很喜欢孔子一句话：“如得其情，哀矜而勿喜。”反之，如果用来检验批量产品的实验室产品本身的纯度也不理想，事情就有点滑稽了。

　　惟其如此，我们有理由赞赏文学翻译批评家。因为除了学识，他还需要有足够的勇气，或者更应该说雅量，准备自己不知哪一天会当上别人的靶子。一个又一个人中弹中箭，但不会倒下去。换来的，是翻译队伍整体水平的提高。

　　2015-08-07

　　（本文为赵武平《阅人应似阅书多》一书的序言）